Dulu, aku tak pernah terfikir pun kisah ini terlebih dahulu menemukan epilog sebelum ia dimulakan dengan prolog. Namun apabila pintu itu muncul di hadapanku, aku tetap membukanya. Mungkin kerana ada sesetengah pintu yang kita tahu akan membawa kita kepada sesuatu yang tidak mampu kita mil

Aku pernah menjadi langit, luas tanpa menunggu seekor burung pulang. Angin datang dan pergi, namun dadaku tidak pernah belajar berdebar. Kemudian... hadirlah sekuntum cahaya yang tidak pernah meminta untuk dipandang, tetapi mataku memilihnya seperti malam memilih bulan. Sejak itu, hat

Ada seekor burung yang tidak pernah meminta langit berhenti berputar. Ia hanya belajar terbang meski sayapnya dijahit oleh ribut. Ada sebatang pokok yang tetap memberi teduh, walaupun akarnya minum air mata sendiri. Dan aku... Aku hanyalah sebuah rumah yang sedang dibina oleh cinta,

Aku pernah tertanya… bagaimana mungkin aku merindui seseorang yang tidak pernah menjadi sebahagian daripada hidupku? Aku tidak tahu namamu ketika pertama kali melihatmu. Aku tidak tahu suaramu. Aku tidak tahu bagaimana kau ketawa ketika bahagia, atau bagaimana kau menangis ketika dunia te

Aku pernah menjadi rumah yang pintunya tidak pernah tertutup untuk sesiapa. Mereka datang membawa cerita, aku bukakan pintu. Mereka datang membawa marah, aku diam. Mereka datang membawa luka, aku hulurkan tangan. Mereka datang membawa kata-kata tajam, dan aku belajar menjadi dindi

Untuk Sesiapa yang Pernah Ingin Menjadi Aku Kalau suatu hari nanti langit meminjamkan kepadamu sepasang mata yang pernah aku pakai, jangan terkejut jika warna biru tiba-tiba terasa kelabu. Kalau angin menghulurkan seluruh ingatan yang pernah tinggal di dadaku, barulah kau tahu, ada rib

Aku adalah tanah yang diam, menyimpan benih rasa di bawah gelapnya bumi. Tidak pernah meminta hujan turun, tidak pernah memaksa matahari menoleh, aku hanya membiarkan sesuatu yang indah tumbuh tanpa perlu diketahui dunia. Kau adalah bintang di langit yang jauh, cahayamu tidak pernah menyen

Kau datang seperti hujan yang tidak pernah aku pesan, namun diam-diam membasahi tanah yang sudah lama retak. Aku tidak tahu mengapa bayangmu terasa begitu familiar, seolah ada cermin yang memperlihatkan sisi diriku yang selama ini aku sembunyikan. Kau bukan rumah, tetapi entah mengapa

Aku melihatmu seperti langit melihat matahari— mencintai cahayanya, meski sedar senja akhirnya akan memisahkan. Aku melihatmu dari dua sisi. Di sisi pertama, aku adalah hujan yang diam-diam jatuh ke bumi hanya kerana awan tidak lagi mampu menyimpan namamu. Perasaan ini tumbuh seperti

Teruntuk adik-adikku... Maafkan kakak jika selama ini kakak tidak pernah menjadi kakak yang sempurna di mata kalian. Kakak sedar, kakak juga seorang manusia yang penuh dengan kekurangan. Ada luka yang kakak sembunyikan, ada tangisan yang kakak simpan sendiri, dan ada hari-hari di mana kakak c

Aku pernah menanam sebuah nama di dalam taman yang tidak lagi berbunga. Setiap musim datang dan pergi, tetapi akar itu masih mencari cahaya daripada seseorang yang sudah menjadi debu waktu. Kau pergi seperti senja, tidak pernah berjanji untuk kembali, namun meninggalkan warna yang membuat

Ada sebuah langit yang tak pernah tahu seekor burung kecil setiap hari terbang membawa namanya. Ada sebuah laut yang tak pernah sedar, di dasar paling sunyi tersimpan mutiara yang memanggilnya dalam diam. Dan aku... Hanyalah jendela yang belajar mencintai cahaya, walaupun cahaya it

Aku adalah rumah lama yang pintunya telah berkarat, jendelanya tertutup rapat, dan halamannya dipenuhi duri agar tiada siapa berani masuk. Aku membina tembok setinggi langit, bukan kerana aku membenci dunia, tetapi kerana terlalu banyak badai yang pernah merobohkan atapku. Aku menyangk

Aku bukan bulan yang meminta langit memilihnya. Aku hanya sebutir bintang yang diam-diam belajar bercahaya walaupun tahu fajar akhirnya akan tiba. Kau... Adalah musim yang tidak pernah singgah di halamanku, namun keharumanmu sempat dibawa angin hingga tumbuh bunga-bunga di dalam

Hebatkan dia... Tanpa ada komunikasi. Tanpa ada pertemuan. Tanpa ada nombor telefon. Tanpa pernah menjadi sebahagian daripada hidup orang itu. Namun, di dalam hatinya masih ada satu nama yang tidak pernah dipadam. Dia sedar... Barangkali mereka tidak akan pernah bertemu. Barangkali o

Di tepi senja, aku bertemu seorang anak kecil yang sedang memegang sekuntum bunga. Dia tersenyum kepadaku... Seolah-olah tidak pernah mengenal erti hujan yang turun dari mata. Dia bertanya, "Mengapa matamu begitu tenang?" Aku hanya tersenyum. Kerana bagaimana harus aku

Aku adalah seekor burung yang hafal arah pulang orang lain, tetapi lupa di mana sarangnya sendiri. Aku adalah sebuah pelabuhan, tempat kapal-kapal singgah ketika ombak terlalu tinggi. Mereka datang membawa lelah, lalu pergi membawa tenang. Sedangkan aku... tetap menjadi laut yang me

Aku hanyalah sebatang pohon yang tumbuh di tanah yang tidak pernah memilihku. Rantingku dijadikan gurauan, daunku dipetik tanpa izin, batangku diukir dengan kata-kata yang mereka panggil jenaka. Mereka ketawa. Sedangkan akar di bawah tanah sedang retak perlahan. Aku pernah menjadi

"Aku belum membuka hati bukan kerana aku masih mencintai masa lalu. Aku hanya belum bersedia mempercayai bahawa semua orang tidak akan meninggalkan luka yang sama. Dan sehingga hari itu tiba, biarlah aku memilih sendiri daripada menjadikan seseorang terluka kerana hatiku yang masih belajar untu

"Tak semua cinta bermula dengan niat untuk memiliki. Ada yang bermula sebagai persahabatan, lalu hati diam-diam belajar menyayangi. Namun, tidak semua perasaan perlu diucapkan. Ada yang memilih untuk menyimpannya bertahun-tahun, bukan kerana takut ditolak, tetapi kerana terlalu menghargai hubun